據說，100年來中國最動聽的十句情話中，有一句來自湘西籍文學大師沈從文。
“我行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”
沈從文，這個只有小學文化的湘西“鄉下人”，不小心闖蕩了到大城市。他甚至連標點符號都不會用，卻不得不憑藉手中的筆與城里的教授、博士們分享一杯生活的羹，其艱難可想而知。那時的他不舍晝夜地奮筆疾書僅僅是為了吃飽穿暖，其情態使人深深體味到人生的艱難與悲涼。后經徐志摩等人的推薦，年近三十的他才來到胡適主持的中國公學，當了一名教授低年紀文學課的講師，算是有了一份比較體面的工作。那時誰也想不到，他日后會寫出《邊城》，將他深愛的鳳凰古城描繪的如夢如歌，蕩氣回腸。
圖片來源網絡，如有侵權請聯系本站
沈從文是愛酒的，也是愛美人的。一位小學還沒畢業的大學教師，自卑又木訥，卻憑借一腔赤城，贏得了白富美張兆和的芳心，成就了民國時期的一段愛情佳話。
張兆和的美麗和高雅氣質讓沈從文一見鐘情，使這個潦倒的書生開始了漫長的求愛歷程。沈從文跟得很緊，追得很累，而張兆和只是沉默。在肯定沈從文是個好人的同時，張兆和對他竟是毫無感覺。盡管對沈從文連篇累牘的情書不勝其煩，還是個孩子的張兆和卻找不到適當的辦法拒絕沈老師的熱情。她以為沉默是最好的拒絕方式，因而對沈從文的求愛信照例不復。可沈從文不管這些，依舊勤快地寫他的情書。
沈從文的信并不是一味鋪張濃烈感情，他只是娓娓道來，像是與張兆和講道理。但從平淡的文字中，讀者分明感覺到那種“舍你其誰”的韌勁。在1931年6月的一封信中，他以做張兆和的奴隸為已任。他說，多數人愿意仆伏在君王的腳下做奴隸，但他只愿做張兆和的奴隸。
“‘萑葦’是易折的，‘磐石’是難動的，我的生命等于‘萑葦’，愛你的心希望它能如‘磐石’”
“望到北平高空明藍的天，使人只想下跪，你給我的影響恰如這天空，距離得那么遠，我日里望著，晚上做夢，總夢到生著翅膀，向上飛舉。向上飛去，便看到許多星子，都成為你的眼睛了。”
在沈從文鍥而不舍的追求之下，張兆和堅如磐石的心也開始動搖起來：“自己到如此地步，還處處為人著想，我雖不覺得他可愛，但這一片心腸總是可憐可敬的了。”
有關沈、張的愛情，還有一段故事被傳為佳話，沈從文曾對張兆和說：“如果爸爸同意，就早點讓我知道，讓我這鄉下人喝杯甜酒吧。”等到父親終于同意了這門親事之后，張兆和即拍電報給沈從文：“鄉下人，喝杯甜酒吧。”電報員覺得奇怪，問這是什么意思，張兆和不好意思的說：“你甭管，照拍好了。”
1933年9月9日，沈從文與張兆和在北平的中央公園舉行了婚禮。婚后沈從文以張兆和的排行稱呼她“三三”，張則稱呼沈為“二哥”，如膠似漆，溢于言表。
邊城—鳳凰，鳳凰—邊城
所謂邊城，就是文學作品中無數城鎮的一個鏡影;所謂鳳凰，就是人世間無數小城中的一個模特。它們或虛或實，向人們展示人類后花園靜謐的秘密。沈從文雖不善酒，卻愛酒，想是最懷念家鄉的一口米酒吧。那座小城，在思念中，漸漸柔軟成他筆下最壯美的文字，帶著米酒的香氣，醉了無數看客。
這是一座奇特的城，有大量的歷史遺存，有歲月的皺紋，有陳年的故事，有古老的傳說，有刀刻的日歷，有五月的風吹動懷鄉的粗布，有粗布上神秘的時間表，有老城模糊的地圖，有舞蹈的空間和自由的意象，有山的印象，有水的素描，有春天的速寫，有夏天的勾勒，有油畫般的潑灑，甚至黃昏的清單。當然，下雨的時候，也有最銷暢的愛情在滾燙的雨傘下匯集，以液體的方式向遠方流去，包括眼淚和歡樂。
因為一個人，愛上一座城。因為一座城，了解到那些纏纏綿綿的愛情，愛情的月掉進甜酒里，不止沈從文醉了，來往的人們也微醺了。
“我明白你會來，所以我等。”
就像在《邊城》中說的：“凡事都有偶然的湊巧，結果卻又如宿命的必然。”相遇便是緣，無論是品一酒，遇一人，擇一城，總會遇到最合適的，從此以后，苦酒、甜酒都會交雜著伴隨一生。
“在青山綠水之間，我想牽著你的手，走過這座橋，橋上是綠葉紅花，橋下是流水人家，橋的那頭是青絲，橋的這頭是白發。”
